”Cennetten Kovulacağım Beatrice, Beni Cehennemde Ara” Dante…
Gözlerimi kapattığımda hâlâ görüyorum onu: Beatrice. İlahi Komedya’nın sararmış sayfaları arasından süzülen o bakış, yüzyılları delip geçerek beni bulmuştu. Okuduğum her satırda, Floransa’nın tozlu sokaklarında bir hayalet gibi dolandığım o anları hatırlıyorum. Kimi zaman Dante’nin gözlerinden bakıyor, kimi zaman Beatrice’nin ipek elbisesinin hışırtısını duyuyordum.
Siz hiç bir kitabın içinde öylesine kayboldunuz mu? Öyle bir kayboluş ki, kendi çağınızın sınırlarını unutup, başka bir zamanın nefesini almaya başlıyorsunuz. İşte ben, o anlarda Beatrice oldum. Sekiz yaşında bir bahar günü, Dante’nin gözlerinde parlayan o ilk görüşte. On sekiz yaşında, bir şövalyenin kolunda uzaklaşırken geride bıraktığım hüzünlü bakışta. Yirmi bir yaşında, ölümümle yarattığım o dipsiz boşlukta…
Sonra bir de baktım ki ben Dante’yim. Sayfaların arasında sıkışıp kalmış, sevdiğinin izinden cehennemin yedi katına inen o çaresiz âşık. “Beni cehennemde ara” diye haykıran ses, bir anda kendi sesime dönüşüverdi. Çünkü gerçek aşk tam da böyle bir şeydi: Hem cennetten kovulmak, hem de o kovuluşun içinde bir anlam bulmak.
Bu satırları 2015’te yazdığımda, Beatrice’nin Dante’ye fısıldadığı o son sözü duymuştum: “Bakışların beni yarattı, kaybın ise ölümsüzleştirdi.” Şimdi, 2025’te anlıyorum ki, hepimizin içinde bir Beatrice saklı. Kimi zaman biz özleyeniz, kimi zaman özlenen… Ama her durumda, o “ara beni” çığlığı, yüzyıllar sonra bile kulaklarımızda yankılanıyor.
Belki de aşk dediğimiz şey, tam da bu: Bir başkasının gözlerinde kendini bulmak, sonra o gözler kaybolunca cehennemi arşınlamak.
Bu yazı, benim içsel yolculuğumun ve kaybolmuş bir tutkunun hikayesidir. Beatrice ve Dante’nin hikayesi, sadece bir edebi keşif değil, aynı zamanda benim için de derin bir keşif oldu. Okurken, hem onların tutkularını hem de kendi arayışımı hissettim. Yazmak, benim için sadece bir ifade biçimi değil, kaybolduğum dünyada bir nefes alma biçimidir. Ve bu yazı, benim kaybolmuş dünyamla, Beatrice’nin ve Dante’nin dünyası arasında bir köprü kurar.
